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Intézeti napok

A sarokban guggoltam és szipogtam. Üveges tekintettel 
pásztáztam a gumifalak kis párnáit. Egyiket vizsgáltam a 
másik után. Hihetetlen az a precizitás, amivel az alkotók 
megépítették a falakat, amelyek közül a menekvésre esély 
sincs.  Vagy  talán  mégis!  Néhány  napos 
elmegyógyintézetbeli  vendégeskedésem  alatt 
megfigyeltem,  hogy  a  kis  gumipárnácskákat  összekötő 
cérnaszálak  néhol  szétfoszlottak.  Dr.  Nicolas  Eugén 
szerint, aki az ideggyógyászom, az első néhány napban a 
betegek  a  tagadási  fázison  mennek  keresztül.  –  Ez  azt 
jelenti, hogy a páciens nem akarja belátni, hogy beteg – 
fejtette  ki  számomra,  mintha  nem  értettem  volna  a 
lényeget  a  bővített tájékoztatása  nélkül.  Igyekeztem 
hosszasabb beszélgetésekbe bonyolódni a doktor úrral, aki 
sajnos nem volt kellően készséges. Egyetlen kérdésemre 
sem  válaszolt!  Néhány  említésre  méltó  a  kérdéseim 
közül:  Hogyan  zárhatjuk  ki  annak  a  lehetőségét,  hogy 
léteznek láthatatlan emberek? Miért van napszemüveg a 
kólás üveg napocskáján? Legfőképpen az érdekelt, hogy 
miért  vagyok  az  intézetben,  azonban  valahányszor 
feltettem ezt a kérdést a doktor láthatóan elszontyolodott 
és ismét magamra hagyott.

Emlékeim  szerint  egy  kormányablakban  próbáltam 
elintézni  hivatalos  ügyeimet.  Szerettem  volna 
meghosszabbíttatni  az  ügyfélkapu–regisztrációmat.  A 
történet  teljességéhez  ugyanis  hozzátartozik,  hogy  a 
jelszavam  megváltoztatásra  vonatkozó  e-mailt  hatvan 
napig  figyelmen  kívül  hagytam.  A  rendszer  zárolta  a 
fiókomat,  így  személyesen  kellett befáradnom  egy 
kormányablakba.  Igaz  ugyan,  hogy  elszakadt  nálam  a 
cérna, amikor az ügyintéző hölgy egy órás várakoztatás 



után  kitette  elém  az  ebédelni  mentem  táblát,  reggel 
negyed kilenckor, de úgy érzem, erre minden okom meg 
volt. Azt a fránya sorszámkiadó automatát pedig, amely 
nem volt hajlandó kiköpni nekem a cetlit, én csupán meg 
akartam javítani, amikor oldalba vágtam. A régi tévénket 
is  így  bírtam működésre,  ha  sztrájkolt.  Egyébként  is  a 
1990-es taxis sztrájkot semmi sem tudja uberelni!

Körülbelül egy hete lehettem a zárt szobában, amikor 
elhatároztam,  megszökök.  Tapasztalva  a  cérnaszálak 
foszlását  feltételeztem,  hogy  a  rajtam  felejtett 
kényszerzubbony is hasonlóan silány minőségű. – Hipp-
hopp  kint  leszek!  –  mormogtam  összeszorított szájjal. 
Önbizalmamat  akkor  kezdtem  elveszíteni,  amikor 
lekötözött kezeimmel mindhiába próbáltam az általános 
iskolai  tornagyakorlatokból  ismert  kézmozdulatokkal 
szétszakítani  a zubbonyomat.  Addig-addig rángatóztam, 
míg végül a vállam is meghúzódott. Természetesen nem 
adtam fel, nem adhattam fel! Az Ides, az én párom, kint 
várt  a  szabad  életben.  Pöttyet  ugyan  haragudtam  rá, 
amiért ő is azt hajtogatta, hogy meg fogok gyógyulni, és 
ő  vár  rám,  de  a  lényeg,  hogy  várt  rám.  Volt  miért 
küzdenem.  Néhány  sikertelen  próbálkozás  után 
kitaláltam,  hogy  nincs  is  szükség  a  kezeimre:  kirágom 
magam a gumiszobából! Utána csak lesz valahogyan. A 
hosszas  rágódás  során  alkalmam  nyílt  elmém  mind  a 
kilenc bugyrába betekinteni. Alfától kiindulva bétán át a 
gammán túlra is eljutottam a mélységek szintjei között, 
mindeközben a szám csak rágott és rágott. A szivaccsal 
tömött gumipárna darabkáit ütemre köpködtem ki; egyet 
jobbra,  egyet  balra.  Meggyőződésem  miatt nem  is 
gondoltam rá, hogy a szivacsos réteg alatt a fából készült 
ajtót  nem  fogom  tudni  kiharapni.  Egy-egy  rágósabb 
falatnál, motivációs gyakorlatba illően, visszaemlékeztem 
a sorszámkiadó automatára. – Ha kijutok, megjavítom, és 



újra szétpofozom! Rágókat fogsz kiadni egy légvárban te 
rozsdás doboz! – harsogtam dühödten. Nem tudom, hogy 
mióta rághattam, de a vég nélküli, ziláló mormogásom és 
rágásom  közepette,  két  szót  hallottam meg  az  ajtó  túl 
oldaláról: Őrült! Kinyitom!

A következő pillanatban kitárult az ajtó. Ott álltunk az 
elmebaj  és  a  szabadság  határán,  az  őrzőm  és  én.  A 
számból még hullottak ki a szivacsdarabkák, a tekintetem 
pedig  a  mámorító  szabadságtól  vigyorba  fagyott. 
Kihasználtam a  teremőrnek okozott bénító  hatású színi 
előadásomat,  kisurrantam  mellette  az  ajtón  és 
végigrohantam  a  folyóson.  Csúszós  volt  a  padló. 
Mezítelen lábam úgy táncolt a járólapon, mint kiskacsa 
lába az elsőévesek bálján a befagyott tó jegén. Az ápolók 
döbbenetét kihasználva sikeresen kijutottam az udvarra. 
Ott azonban én lepődtem meg jobban, látva a hatalmas 
magasságokba  emelt  téglafalakat.  –  Nincs  kiút  Róbert, 
bízzon a gyógyulásban! Segítek – szólított meg közönyös 
hangon Dr.  Nicolas.  Megmerevedett arcomon lefolyt  az 
első könnycsepp. Feladtam a reményt. A doktor úr vállára 
hajtva  fejemet  sétáltunk  vissza  az  intézet  épületébe. 
Belátásomnak  köszönhetően,  és  mert  hazarágtam, 
akarom  mondani  hazavágtam  a  gumiszobát;  helyet 
kaptam  a  közösségi  térben,  ahol  sorstársaim  olyan 
tapsáradattal fogadtak, mint egy háborút megjárt utolsó 
mohikánt.



Hazarágtam, akarom mondani hazavágtam a gumiszobát



Élveztem az új, kiváltságos helyzetemet tekintve, hogy 
a  kezeim  is  szabadon  lehettek  végre.  Bajtársaimmal 
szabadidőnkben  lehetőségünk  nyílt  sakkozni, 
asztaliteniszezni,  sőt  alkalmanként  a  televíziót  is 
nézhettük.  A  délutáni  tea  mellett gyakran  folytattunk 
eszmecserét a világ rendjének működéséről. A legjobban 
ezeket  az  alkalmakat  szerettem,  mert  rengeteg 
nézőponttal  ismerkedhettem  meg  a  rendszerünk 
működésével  kapcsolatosan.  Izgalmasabb  teóriákat 
hallottam,  mint  korábban  az  egyetemi  tanulmányaim 
alatt a  filozófia  előadásokon.  A  favorit :  az  idő,  mint 
fogalom az  emberrel  együtt jelent  meg.  Korábban nem 
volt,  aki,  vagy  ami  megnevezhette  volna  azt  a 
végtelennek  tartott folyamatot,  amelyet  ma  nemes 
egyszerűséggel  időnek  nevezünk.  Amennyiben  réges-
régen nem volt idő, nem lehetett öregedési halálozás sem, 
amely az akkori  élővilágot  kipusztíthatta volna.  Az idő 
megteremtése hozta el a halált. Az időt pedig az ember 
alkotta,  tehát  az  emberek  mindannyian  Anúbisz  isten 
leszármazottai.  Az  elmélet  említett továbbá  valamilyen 
kaput is, amelyen keresztül közlekedni lehet, de ennek az 
elméletnek a levezetését a mai napig nem értettem meg.

A  jó  környezetnek  hála  a  hangulatom  rohamosan 
javult.  Az  orvosom  is  észrevette  rajtam  a  szándékbeli 
változást.  Meg  akartam  gyógyulni.  Dr.  Nicolas 
mindennap  szánt  rám  fél  órát.  Egyeztettek  a 
háziorvosommal  és  megállapították,  hogy  a 
Kormányablakban  történt  incidens  oka  a 
pánikbetegségem.  A  pánikbetegség,  kérem  szépen, 
népbetegség  ma.  Általában  önnön  magunk 
túlhajszolásából  fakad,  azonban  a  végső  kitöréséhez,  a 
pánikrohamhoz  elegendő  lehet  egy  apró,  ám  dühítő 
élmény, amely általában nyugalmi állapotban hat vissza 
az áldozatára. Miután megállapították a problémámat, a 



két  orvos közösen kidolgozott számomra egy módszert, 
amelyet  a  személyiségemhez  igazítottak,  és  amellyel 
„kezelni” tudom magamat. A módszer alapja a meditáció 
és  saját  határainak  megismerése,  annak elfogadása.  Az 
elmegyógyintézetben  töltött hetek  után  összegeztem az 
orvosi  szakvéleményt  és  az  intézetben  tapasztaltakat. 
Azért írok, hogy elmeséljem a pánikbetegségemet. Sajnos 
az  intézetben  született jegyzeteimet  nem hozhattam  ki 
magammal,  amikor  végül  szélnek  eresztettek.  Tetszik 
tudni, én még örömmel maradtam volna tovább a másnak 
tán  bizarrnak  tűnő  környezetben,  amely  számomra  oly 
megnyugtató  volt ;  de  a  doktor  úr  levelet  kapott a 
Főigazgatóságtól,  hogy  túl  magas  a  rezsifogyasztás  a 
rengeteg  lakó  miatt.  Megígértem,  hogy  a  jövőben nem 
használok  majd  semmilyen  elektromos  eszközt,  és  a 
toalettet  is  a  fürdővizemmel  öblítem  majd  le.  Erre 
válaszul  azt  mondták,  hogy  nem  lehet,  mert  ezzel 
megsértenének  valamilyen  európai  rendelkezést  a 
higiéniás  szállásolás  szabványáról.  Kétségbeesésemben 
megfenyegettem  az  igazgatót,  hogy  amennyiben  nem 
maradhatok,  ismét  felkeresem  azt  a  bizonyos 
sorszámkiadó  automatát,  és  nem  fogják  megköszönni, 
amit tenni fogok vele!

Végül  minden  fellebbezésem  és  szándékom  ellenére 
kiküldtek az intézmény kapuján. Szabadulásom – vagy, 
ahogy  inkább  éreztem:  száműzetésem  –  pillanatában 
mégis elhatároztam, minden igyekezetemmel azon leszek, 
hogy  bizonyítsam  alkalmasságomat  a  társadalmi 
normáink  szerinti  élet  elviselésére.  Ides  a  mai  napig 
kitartóan támogat engem minden feladatomban, amelyet 
a teljes asszimilálódás szándékával teszek meg nap, mint 
nap.  Az  automata  javítási  költségeit  pedig  továbbra  is 
vonják a számomra kiutalt segélyből.
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